中新网北京11月19日电(刘越)今晚的华语乐坛热闹非凡。亚洲天王周杰伦开启线上“哥友会”,连唱《还在流浪》《半岛铁盒》《晴天》《稻香》《错过的烟火》五首金曲,直播间点赞量突破10亿,观看人数破千万。而隔壁由初代“归国顶流”鹿晗带来的不插电音乐会同步上线,也是数据不俗。
有趣的是,在两场都是“兄弟局”的情况下,周杰伦连线方文山,共同回顾友情岁月,鹿晗则偕同毛不易、王勉等人以乐会友,分享生活趣事。不过,与鹿晗那边气氛和谐的场景相比,周杰伦和方文山的“营业”画面则非常清奇。
周杰伦方文山连线。直播截图“哥友会”刚上线,周杰伦就吐槽起方文山来:“刚开始对他印象没有很好,就觉得这个人很没有礼貌”“方文山的歌词真的很难背”“难得听到他的夸奖”。而方文山也不甘示弱,“杰伦找他的朋友来演MV,一般都没有什么好下场”“杰伦有一阵子不穿内裤”“杰伦当时睡在公司,占公司的便宜”……
(资料图片仅供参考)
看看,你调侃我,我揶揄你,真是应了陈奕迅那首歌的名字——《最佳损友》。网友评价:笑死,这就是年轻人和中年人的社交区别吗?
其实,“损友”二字不足以定义周杰伦、方文山两人的关系。相识多年,他们是挚友,是知己,也是彼此演艺道路上的“最佳伴侣”。
挚友
曾陪伴彼此 走过籍籍无名
“那个时候我们都是新人。他没有钱租房子,就住吴宗宪的办公室,睡在地上,用睡袋,(像)流浪汉那样子。”在“哥友会”上,方文山回忆起两人当年的苦日子来,“我从桃园到台北,就是每天骑摩托车回家,隔天骑摩托车来,要两个小时。到了公司,杰伦还睡眼惺忪,有时候还没起床。”
也许天才和天才总是相伴前行。这对黄金拍档的人生轨迹,本就有一些妙不可言的重叠。周杰伦和方文山都家境平平:周杰伦父母离异,母亲叶惠美是一名中学美术老师;而国学底蕴浓厚的方文山并非出身书香门第,他成长于一个普通的蓝领家庭。
两人的星途同样坎坷:周杰伦高中毕业后,两次报考台北大学音乐系落榜,只能一边在餐馆打工,一边为音乐梦想做准备;方文山入行前则在台北近郊的一个城镇从事防盗系统的维修工作,他自嘲“就是水电工”。两人先后被吴宗宪挖掘,进入阿尔发音乐公司,开启了怀才不遇的娱乐圈初体验。
周杰伦首张专辑《Jay》QQ音乐截图最初,周杰伦是公司唯一的作曲人,但由于个人风格过于前卫,经常惨遭“退货”,日后脍炙人口的《双截棍》《忍者》其实都是别人不要的废歌。未来的音乐天王彼时觉得“自己唱歌不是很好听”,苦恼于卖不出歌,更是从未怀抱所谓的明星梦。
而方文山也面临着人生的至暗时刻。进入公司的第一年,他没有发表任何作品,这让方文山产生了巨大的心理落差。他主动向吴宗宪提出要求——我自动降薪,居家写歌。
后来两人成为搭档,在为闽南语天后江蕙的《落雨声》共同创作时意外碰出火花。当时,唱片公司打电话给方文山,说《落雨声》这首歌很好,但是可不可以只买曲不买词。
“曲是周杰伦写的,词是我写的。投稿100多份,第一首卖出去的歌,他居然打来说,我们可不可以只买曲不买词。”方文山大受打击,好在隔了一个半月后,唱片公司又决定将词曲一起买下,因为他们比来比去,觉得别人填的词没有原版的好。
对于这段籍籍无名的岁月,方文山说,“人生就是因为没有办法随心所欲,所以才有趣。挫折变成风景,人生记忆里面一块一块的风景。”
命运的齿轮,从这一刻发生转动。日后席卷华语乐坛的这场海啸,已蓄势待发。
彼此的伯乐
高山流水觅知音 黄金搭档现雏形
也许谁都没想到,两个怀才不遇的人凑到一起,居然成就了一对华语乐坛未来声名鹊起的黄金搭档。
周杰伦才华横溢、唱腔独特、创作天马行空,神奇的是,热爱国学、一脸文艺范儿的方文山,居然能稳稳跟上周杰伦多变的曲风。
周杰伦想表达青涩的爱恋,方文山就交给他“你突然对我说,七里香的名字很美”的情话;周杰伦钟爱古典美,方文山就落笔“天青色等烟雨,而我在等你”;周杰伦创作出以“吸血鬼”为主题的前卫歌曲,方文山就以此写下光怪陆离的《威廉古堡》。
周杰伦《七里香》MV截图更有意思的是,年轻时性格颇为桀骜不驯的周杰伦曾公开发言,说“不要让韩流越来越嚣张,华流才是最棒的”。而在《本草纲目》中,性格腼腆的方文山写下了这样的歌词:“让我来调个偏方,专治你媚外的内伤”……只能说知识分子骂起人来,真是不带一个脏字。
作为现代流行音乐“中国风”的开拓者,周杰伦发行的首张专辑便已经收录了一首中国风歌曲《娘子》。“不是因为想要流行才去写,纯粹就是觉得中国风很特别。”周杰伦的最初尝试只是一时兴起,“外国人听到都会觉得很特别,怎么会有琵琶和二胡,又跟着其他乐器融合在一起。”
《娘子》MV截图在这点上,方文山显现出了与周杰伦的默契,“那首歌的旋律不是传统的中国小调,为了保险起见,我写了几个版本的歌词让他挑,很意外他会挑《娘子》。”方文山很惊喜,“英雄所见略同,原来他也可以接受我想象的东西。”
高山流水觅知音,当是如此。从《菊花台》《青花瓷》《发如雪》到《夜曲》《迷迭香》《上海1943》,两人的合作往往可以达到1+1>2的效果。方词周曲,珠联璧合,不必担心旋律成为文字的陪衬,也不必担心词不达意。
损友
第一次见面 其实看你不太顺眼
在“哥友会”上,周杰伦、方文山谈起了对彼此的初印象,答案非常一致——“我对他印象没有很好。”“老实说,我也没有很好。”
一开始,方文山觉得周杰伦不会唱歌,周杰伦觉得方文山不会写词。吴宗宪拿了两首歌让方文山听,方文山说另一首歌比较好——他不知道,当时周杰伦就在门的后面。周杰伦曾经还拿这件事开过玩笑:“我刚好就在外面听到,想说这个人你完蛋了。”
周杰伦方文山互相调侃。直播截图后来,吴宗宪拿了一本厚厚的、收录了几百首歌词的本子给周杰伦看。吴宗宪说,这个人叫方文山,他找了很多唱片公司投稿,都没人理会他。当时周杰伦暗自吐槽,“我听到这个就觉得,吴宗宪人真是非常好,因为我看了几首歌词,其实老实讲,写得不怎么样。”
不过,经过一段时间的磨合之后,两人慢慢发现了彼此身上的闪光点,周杰伦觉得和方文山很合拍,“他进步得非常快,而且跳脱整个市场。整个市场完全没有这样的歌词,一看就知道这是方文山写的。”而方文山则为周杰伦的才华折服,“在他擅长的区块里面,他是天才。”
相识相知后,两人很快成了能互相揶揄的损友,一“损”就是20余年,颇有“老夫老妻”之感。这不,在当晚的“哥友会”上,两人互相拆台拆得不亦乐乎。周杰伦透露自己为了恶搞方文山,曾经安排朋友扮成小混混来吓唬他。方文山则爆料周杰伦当年睡公司的时候,有一阵子不穿内裤,还吐槽他占公司便宜,“用公司的水,用公司的电,用公司的资源,睡公司。”
这么多年来,周杰伦方文山每一次的“互损”都离不开“歌词之争”。周杰伦经常说方文山写的词太深奥,自己看不懂,而方文山则对周杰伦当年擅自改动《娘子》的歌词耿耿于怀,还曾经要求周杰伦重唱,“我跟他讲说,这首歌我不要拿钱,拜托你重唱,他说,那我也可以不要拿钱,我就是不要重唱。”
当晚的“哥友会”上,周杰伦再一次向主持人抱怨,“方文山的歌词真的很难背。”方文山写的词有多难背,周杰伦最有发言权。2004年的语无伦次演唱会诞生了一个名场面,周杰伦带来经典歌曲《忘词地盘》(原名《我的地盘》),整首歌从头到尾他只唱准了一句词,“在我地盘这你就得听我的,把音乐收割用听觉找快乐”,其余全部现场直编。
Freestyle就算了,他还现场编词吐槽方文山:“方文山,你写这个歌词太难背,我背了一个礼拜,背不起来,怎么办?我随便唱,没关系,已经到这里,这么多人来看,我是不是会很愧疚,是有一点,没关系,我叫弹头出来背,好不好。”
“弹头”就是后来写出“不爱我就拉倒,哥练的胸肌,如果你还想靠”的那位神人。在周杰伦的作品中,论接地气,唯有《算什么男人》的歌词可以与《不爱我就拉倒》一战,而《算什么男人》的歌词由周杰伦亲自操刀,只因为方文山是拖稿大王。
“《算什么男人》原本要给方文山写的,真的,结果他过了几个月都没给我交,我说算了,来不及了,我自己写。”
周杰伦还特意出过一首歌来调侃方文山写词慢,开场歌词就是:“文山啊,等你写完词我都出下一张专辑喽,没关系慢慢来,这首歌我自己来。”这首歌叫《梯田》,2004年,周杰伦凭借这首歌曲入围了第15届台湾金曲奖流行音乐作品类最佳作词人奖,也算是意外之喜了。
《梯田》MV截图对于周杰伦来说,人生能有几个方文山呢?对方文山来说亦是如此。他们是挚友,因为曾一同走过至暗时刻;是知己,因为互相欣赏,有共同的音乐梦想;是损友,因为即使你我都已功成名就,但在彼此面前,我们总会流露出最不设防的幼稚模样。
在当晚的“哥友会”上,周杰伦演唱的《晴天》《半岛铁盒》《稻香》是由网友票选出来的歌曲。这三首歌都是周杰伦自己作的词,而方文山属意的《菊花台》《东风破》《红颜如霜》虽然没能登上歌单,但他同样心态良好。
《晴天》MV截图方文山说:“因为音乐是情感的催化剂,票数很高,是这些歌里面有他们的青春,有他们的故事,有他们的过往。”
这些青春、故事和过往,不是“他们”的,而是“你们”和“我们”的。今夜,感谢你们的珠联璧合,带给我们如此美好的青春,同时,也敬你们自己独一无二的璀璨年华。