大象新闻记者 朱久阳 通讯员 李江丽 剪辑 崔瑞渊

(资料图片仅供参考)

点击【我要捐助】为ta捐助

“医生刚下了病危通知，说让我们做好心理准备，你快过来看看孩子吧！”和妻子通过话后，小兵蹲在重症监护室外叹息不止，双手不受控制地颤抖，握在手中的手机也掉在了地上。男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。看着医生和护士忙碌抢救的身影，回想起这大半年来带着儿子小瑞求医路上的各种艰辛与不易，他泪流满面。

小兵一家住在湖南省衡阳市的农村。平日里，小兵和妻子小罗把全部心思都放在5岁女儿和年幼的小瑞身上，可谁想到，一场意外悄然袭来。“2022年3月，孩子反复发烧、呕吐、不爱走路，当时以为是感冒！”随后，夫妻俩带孩子前往湖南省儿童医院，在这里，经过一系列全面检查之后小瑞被确诊为神经母细胞瘤M期高危组（俗称儿童癌症之王）。

当时，一家人来不及考虑太多，为了救孩子，小兵带着妻儿在省城租住了一间狭小的出租屋，拿着这几年仅有的8万元积蓄，提心吊胆地陪孩子开始了漫长的治疗。

期间，依据医生给出的治疗方案，小瑞先进行化疗，等肿瘤变小后再进行切除手术。化疗药无声地流入到小瑞的身体，巨大的痛苦折磨着这个年幼的孩子。第一个疗程小瑞就出现强烈反应——恶心呕吐、发烧不止。随着疗程的推进，小瑞全身皮肤变黑，双腿浮肿，头发也掉光了，一天到晚蜷缩在病床上，不吃不喝，靠营养液维持生命。小兵看着孩子遭罪，整日以泪洗面。

“现在孩子双腿浮肿，连走路都困难，还经常出现各种感染，身上的皮一层层地蜕。我不知道这种煎熬要持续多久，做梦都想着抱孩子回家！”平日里，小兵常常失眠，睡在过道里的他一想到儿子今后的治疗便毫无睡意，因为他不知道儿子能不能挺过这次难关。

“孩子现在必须尽快进行造血干细胞移植，否则会有生命危险，你们要做好心理准备。”目前，小瑞已经做过了7个疗程的化疗，后续需要进行25个疗程放射性治疗以及造血干细胞移植，加上后续的抗感染、抗排异治疗，所需费用缺口保守估计要20万元。

然而，医生的话让小兵陷入沉思，“放弃”两个字再次在心里翻腾，后续巨大的花销让小兵束手无策。平时，妻子在家照顾年幼的女儿和两位老人。小兵此前是一名水电工人，靠这份工作维持一家人生计，而今，由于陪儿子治疗，小兵没有了收入，就算移植成功后期排异和康复费用也是天文数字。“可看到儿子笑脸那一刻，还是不忍心放弃，他还那么小。”（文中皆用化名）

如果您有求助需求，可点击【我要求助】进入大象公益求助通道，填写求助申请表单。