点击【我要捐助】为ta捐助

(资料图)

大象新闻记者 朱久阳 通讯员 闫飞 剪辑 夏雨

在黑龙江省大庆市，老高（化名）的父亲是一名环卫工人，从事这份工作，吃苦受累是常事，但老人并不觉得苦，尽管年龄渐长，身体也不太好，可孙子躺在医院受罪，他不能丢了这份工作。除了清扫街道，老人还找了一份喂羊、清理羊圈的活儿，“不能让自己闲下来，孙子需要救命钱。”

而当父亲把辛苦攒下来的工资递给老高的时候，老高拎着这沉甸甸的血汗钱鼻子发酸，心都揪成一块。年迈的父亲拖病躯还要为了子孙后代受苦受累。

2021年8月底，老高的儿子小键（化名）在家突然高烧不退，并且反反复复发高烧。妻子独自带儿子到哈尔滨医科大学附属第一医院检查，检查后医生发现孩子的白细胞很高，觉得不对劲，给孩子做了骨髓穿刺，最终小键被确诊为急性淋巴细胞白血病。

老高和妻子于2007年结婚，谁知婚后妻子意外患上了过敏性紫癜病，因为打激素，用药多了，导致身体变肥胖，得了多囊卵巢综合症，不排卵，后被检查出不孕症，久久不能怀孕。

十几年过去，同龄人的孩子都已经有十几岁了，但老高妻子始终没有怀孕的迹象。就在他们一家逐渐心灰意冷准备放弃之际，2019年，老高妻子突然怀孕，那段时间幸福洋溢着整个家庭。由于妻子是大龄产妇，怀孕期间老高细心照顾、小心翼翼地陪伴妻子顺利度过十个月孕期。2019年3月29日，儿子小键出生。可不曾想，老天爷竟跟他们开了个天大的玩笑。

老高一家来自普通的农村家庭，母亲年迈多病，常年吃药，父亲于15年前得过重病，家里只有他一个人在外打工维持家用。他这些年攒的钱都给两位老人还有妻子看病花光了。孩子治疗一年多，家里已经花费了三十多万，后续的费用还不知道从哪里借。由于长时间化疗，孩子一直卧病在床，下地走路的时候，都开始变得踉跄，必须大人搀扶着，再加上化疗导致食欲不振，小键每顿只能吃得下青菜白粥，瘦得皮包骨头，只有20斤。这个摇摇晃晃，瘦削干瘪的身影，需要很长时间，才能艰难地投进爸爸的怀抱，但是他却反过来一直安慰爸爸妈妈说自己没事儿。

一个家庭出现一个重病患者，就能很轻易地将他们生活脱离原本的轨迹。只有小键自己知道，有多少个被病痛折磨的夜晚，他是怎样咬着牙用求生的信念一点点吞没恐惧的；只有年迈的老人知道，他们经历过一世蹉跎，再次被迫踏上谋生之路，心里有几多委屈；只有老高和妻子知道，人在中年，给不了孩子健康，给不了老人安稳，自己又身背巨债，又是何等酸楚……

眼前，小键在哈尔滨医科大学附属第一医院进行治疗。老高辅助妻子在医院陪护，平时负责在出租屋做饭送饭，收入也由此中断。爷爷为给家里分担，日常打两份工给孩子筹钱。从确诊至今治疗已花费30万左右，后续依据治疗方案，小键将进行十八个疗程的化疗，疗程不一样药物也不一样，出现的反应也不一样，具体治疗还需根据孩子的身体恢复情况进行调整，费用缺口保守估计要40万元左右。

“孩子现在是第十个疗程，化疗期间孩子恶心，呕吐，没有食欲，前段时间刚出院在家吃口服药，有化疗药、甲氨蝶呤、巯基嘌呤、美卓乐、注射用的长春地辛，还有一些保肝、保胃、保心、保肾以及增强免疫力的药物……”提及年幼的儿子每天以药为食，老高都是满腹苦涩。（本文均采用化名）

如果您有求助需求，可点击【我要求助】进入大象公益求助通道，填写求助申请表单。