图①：杨红卫正在扎制潍坊龙头蜈蚣风筝。
徐 洋摄
(资料图)
图②：杨乃东正在印制年画。
潍坊市寒亭区委宣传部供图
一
山东，潍坊。走进杨家埠村一间敞亮的大屋，就仿佛走进了一个五彩缤纷的世界。那么多的“蝴蝶”集中一处等待上色，它们要比原本更加漂亮；那么多的“蜻蜓”排成一排等待穿衣，它们要比先前更加精美；那是一只“仙鹤”，有着长长的腿和脖子，也在等待着美丽的变身。
一把锋利的小刀把半截竹筒剖开，再将其分成一根根细条。细条在酒精灯下一点点变弯。如何定型，全在张志强的手上功夫。墙上挂着已做好的天牛风筝，那弯曲的触角，便由两根削成丝状的竹篾制成。还有坚实的翅膀，也由竹篾编就，放飞时会张开。做这样一个天牛风筝，得花一个月时间。
另一间屋子里，陈令荣在裱糊，这是制作风筝的第二道工序。她的动作十分麻利，鸟的竹子骨架，三两下就涂好乳胶，而后将轻柔的丝绢覆在骨架上。
一支画笔在绢面上游走，只几下，就出现了一只鸟的图案，线条生动流畅。王春燕在做第三道工序。凑近了看，却闻不到颜料的味道。王春燕说，风筝与人频频接触，颜料必须符合国家标准。
院子里，有两个巨大的竹编柱子，还有一个矗立着的架子。主人说，这是他们已经做好的“鲤鱼跃龙门”的支撑柱。两个柱子有八米长，再加上一个两层楼高的“龙门”，总共有十几米。难以想象，如此巨大而沉重的物体，可以飞到天上。
蓝天无垠，春风广阔，人们手持风筝，尽情奔跑，把自由与祥和的情怀传递给天空。这片北临渤海、南望泰沂的土地，有着悠久的风筝制作历史，如今世界上百分之七十的风筝都出自潍坊。
一个个清寂的小院里，一位位民间艺人沉潜其中。他们坚守着对手艺的喜好与痴迷，满足于一刀刀一笔笔一线线的凝结与细致。在潍坊一处处转，先前对时代大潮冲击下传统手艺发展的隐忧，逐渐消失。
另一个普通的农家小院。这家风筝作坊的主人是杨氏风筝第十六代传人杨红卫。杨红卫是地道的杨家埠人，很小的时候就看爷爷做风筝，跟着爷爷试飞。1984年第一届潍坊国际风筝会，爷爷做出了一只“大蜈蚣”。放风筝现场，看着那超长超大的风筝，杨红卫真有些担心。“大蜈蚣”一飞冲天。爷爷为杨家埠争了光，更为潍坊争了光。
作为杨氏风筝的传人，杨红卫也很争气。她的风筝越做越细，越做越大，越做越奇，制作的风筝多次在各类比赛中获奖，作品远销几十个国家。
屋子里，还有一位头发花白的大嫂和两个年轻女子。杨红卫介绍，年纪大的是她的大姐，另两个是外甥女。一个叫徐洋，中专毕业后就在风筝作坊干活，现在已有了丰富的风筝扎制经验。在全国性的传统风筝创意扎制比赛中，她都能稳操胜券。眼下，徐洋正在一丝不苟地操作，边干活边跟我搭话，似乎那亲切的物件与手是一对好友，形影不离。另一个外甥女叫徐玉真，也参加过各种风筝邀请赛，每次都能拿回奖项。这两个年轻人将杨家埠年画技艺移植到风筝制作中，扎制的风筝不仅线条流畅，而且色彩鲜艳。
有时候赶活，加班加到月光洒满院子。她们就着月光，将星星点缀在风筝上。窗纸白了又黑，岁月就这样走过。杨红卫说，现在很多都是家庭风筝作坊，当地这些村子里从事风筝相关工作的有几万人，大家都体会到了手艺带来的乐趣，得到了物质和精神上的双重收获。
杨红卫带着新做的风筝走出家门，那些风筝大都是新花样，要经过试飞。杨红卫拉着尾部拖曳很长的“凤凰”向前跑去。那是一条奔跑的路，也是一条攀登的路。村子里的人早已熟悉了她的奔跑，他们知道，杨红卫的每一次奔跑，都是又有了新方向。
二
一块厚实的梨木板，杨乃东正在木板上下刀，刻着一幅老虎图案。走近后，我看到，木板上是密密麻麻的经络和细如发丝的虎毛，还看到了杨乃东满是刀痕的手。
杨家埠不仅风筝扎制闻名，还是中国三大木版年画基地之一。杨乃东的父亲杨明智做了一辈子木版年画。现在，他自己也已经成了当地有名的传承人。
屋内，一个手拿刻刀的女孩一直低着头认真刻着。一问才知，女孩不是本地人，是来这里拜师学艺的，正在成都读大学，学的就是与民间艺术有关的专业。杨乃东说，现在的年轻人可学的东西太多了，但是这孩子喜欢木版年画，他们一定要支持。一旁，杨乃东的妻子接过话来：“这孩子用心，杨家埠的木版年画如果能在这样的年轻人手上得到传承，也是一件好事情。”
我听了十分感慨，杨家埠人考虑的不光是自己，更多的是民间技艺和文化的接续与传承。
那边，还有个年轻人，是杨乃东的儿媳杨静。她本来在机场从事安检工作，那年到杨家埠来买年画，认识了杨乃东一家人。现在，杨静夫妇都回村里来了。杨静还兼顾网上推广和销售，忙得不亦乐乎。电商平台的出现改变了传统手工艺品的产销模式，如今这种模式已普及杨家埠全村。
谈起木版年画，杨乃东兴奋地打开了话匣子。首先，要把年画图案流畅圆润地勾勒到纸上。然后，贴在梨木上刻。刻好模板，才能印刷。印时，要把颜墨抹均匀，带彩的要反复上色。最后，把彩绘后的年画装裱好，才算完成。
也许，有人会问，当今高科技的机器早已取代了人工，为何还会有手工的存在？走进潍坊你会发现，仍然有很多人在坚守着古老的技艺，相比机器，手工制成的东西更细致、更有亲和力。同时，人们通过自己的手艺来获取劳动价值，老祖宗留下的手艺，正在为乡亲们过上好日子发挥着重要作用。
三
王建学正在全神贯注地雕刻着，手与目光全在一个小小的桃核上。他要利用桃核上纵横无序、深浅不定的天然形态，精雕细镂，于方寸间创造出精妙绝伦的神奇世界。那一招一式里，灌注着雕刻者的气息和情感。渐渐地，“风筝情”的主题一点点显露出来，彰显出潍坊的地方特色。在潍坊这片文化沃土里，还有独具特色的核雕技艺，传承者众多。
十几对木质小棒在手中不断地回旋穿插。那神奇的编织过程，犹如一群精灵在舞动。还没等看分明，一组透空而有浮雕效果的图案已经织成，实在让人惊叹。这是“青州花边”，鲁绣的一种，是经编织、刺绣制成的手工艺品。今天，那些年轻人依然双手拨弄着小棒，按照自己的所想，编织出一片锦绣。
眼前这个眉眼都笑着的女子，是青州花毽传承人李敬，做毽子已有三十年。李敬从小便跟着父亲上手，直到成为城里的名人。几十年来，毽子在她的手上和脚上翻飞。“张飞跨马”“二郎担山”“苏秦背剑”，各个招式不仅雅致优美、生动诙谐，且惊险刺激、扣人心弦。李敬让我看她自己设计并制作的“一鹤冲天”“牛气冲天”“五谷丰登”“心想事成”，那些毽子都超出了司空见惯的式样，置入了多种羽毛和多种色彩，匠心独运。青州花毽不仅制作精良，而且色泽艳丽，其中近一半涵盖了潍坊的风土民情、山川景物。
手艺是历史的印记，也是文明的记忆，凝聚着民间的智慧与审美情趣。如今，潍坊积极推动手工制造赋能乡村振兴，拓展新业态，融入振兴潮。
走进临朐平安峪村的老刘家手工编织品厂，我看到了农家人用的箅子。随着社会的发展，不锈钢及塑料制品已经进入千家万户，箅子的制作工艺几近失传。但是在刘岳清这里，我却看到了高粱秆做的水饺箅子、元宝箅子等几十个品种。老刘成立的这个手工编织品厂，为三十多名残疾人和当地妇女提供了就业岗位。他也成了非遗传承人、乡村振兴带头人。
再到临朐北杨善村。走进村子，见村民们正在忙碌着。近年来，这个村子在传统手艺中融入时代特色，用剪纸、年画创作出百草中药、二十四节气等文创作品，通过电商及民俗游览、年会等形式，吸引来一批批参观者和回头客，走出了一条文化致富的新路。
风筝、剪纸、刺绣、年画、核雕、嵌银、花毽、土陶、花边、编织……那些犹如明珠般璀璨的手艺，是弘扬中华优秀传统文化的重要载体，在潍坊，如今也已成为实现乡村振兴的重要抓手。
民间艺术的传承与发展，离不开这一双双勤劳的手。独具特色的手艺，仿佛翩翩飞舞的蝶，翻飞着民间艺术之花，绚丽着时代大潮之彩。它们，让生活更美好！
制图：沈亦伶
